
Wat een hel….. 

 
Ik geef mijn meisje nog een laatste knuffel. “Tot morgen muis” zeg ik. “Tot 

morgen mama” roept ze, terwijl ze de weg over rent. Ik sluit de deur en blijf 
even staan met mijn rug tegen de deur. Ik had nooit verwacht dat ik een 

weekend zonder haar fijn zou gaan vinden. Maar nu... nu wel, sinds deze 
moeilijke en zware zwangerschap. Nog 5 weken afzien. Ik loop naar boven, de 

veel te hoge steile trap op. Hier ga ik lekker op de bank liggen tot Iris 
overmorgen terug komt. En dan, opeens voel ik een enorme pijn boven in mijn 

rug. Aaaargh schreeuw ik. Wat gebeurt er met me? Ik zoek mijn telefoon. Ik 
ben bang, heel bang. Er zal toch niks met de baby zijn? Ik moet naar een 

dokter en ik bel mijn onderbuurvrouw. “Hai” zegt Denise. Ik denk dat er iets 
goed mis is” stotter ik. “Ik kom eraan” zegt Denise. Het doet zo'n pijn. Mijn 

benen tintelen nu ook al. Ondertussen hoor ik Denise de sleutel in het slot 

steken. Wat een goed idee was dat om haar een sleutel te geven. Denise komt 
de woonkamer in rennen en zegt: “Jezus Chantal, wat is er met jou? Wat zie je 

eruit. Ik ga meteen de huisartsenpost bellen”.  Ik blijf maar zo stil mogelijk 
zitten. Denise probeert aan de telefoon uit te leggen wat er aan de hand is en 

dat ik 35 weken zwanger ben. Ik neem de telefoon over. “Ik heb een helse pijn 
boven in mijn rug en mijn benen tintelen. Deze pijn is ondraaglijk. Praten doet 

nog veel meer pijn, dus ik geef de telefoon weer aan mijn buurvrouw.” We 
mogen komen. “Kun je lopen? Ik heb de auto achter staan.” Ik sta langzaam 

op van de bank en voel dat de pijn nog erger wordt. Langzaam loop ik richting 
de trap. Ik kijk naar beneden en denk: oké, dit wordt lastig. Gelukkig is het 

ziekenhuis dichtbij. De assistente komt meteen achter de balie vandaan met 
een rolstoel en zegt: “Ga maar zitten mevrouw. We brengen u naar de 

verloskamer.” “Naar de verloskamer?” antwoord ik. Ik vertel ze dat mijn 
moeder is overleden aan een aneurysma, maar dat wordt meteen van tafel 

geveegd, want daar ben ik veel te jong voor. Ondertussen duwen ze mijn 

rolstoel een verloskamer in. “Hier hoor ik nog helemaal niet te zijn, het is nog 
veel te vroeg” zeg ik. “We gaan alleen wat onderzoeken doen mevrouw” zegt 

de verpleegkundige. De verpleegkundige haalt een CTG. Ik lig niet lekker maar 
ik mag niet bewegen en alles doet alleen maar pijn, echt pijn. Denise zit nog 

steeds naast mijn bed en probeert me ondertussen op te vrolijken. “We gaan 
je een nachtje observeren” zegt de verpleegkundige. “Het belangrijkste is nu 

dat dat kleintje nog even blijft zitten en die doet het goed. De CTG zag er 
prima uit”. “Moet je Bas trouwens niet even bellen?” vraagt Denise “Die bel ik 

wel, maar ga jij nou maar lekker naar huis. Ik laat je morgen wel iets weten.” 
Ze geeft me 3 zoenen en wandelt de kamer uit. Ik bel Bas en leg hem de 

situatie uit. Ik begin echt moe te worden maar slapen lukt niet. De uren gaan 
langzaam voorbij. De volgende ochtend komt de arts. We gaan zo dadelijk een 

scan maken van uw longen want uw klachten wijzen op een longembolie. U 
wordt dadelijk opgehaald.” In de onderzoekskamer vraagt de verpleegkundige 

of ik op mijn rug wil gaan liggen. “Dat kan niet hoor” vertel ik haar, “ik kan niet 

liggen. Dat doet echt teveel pijn.” “Het duurt maar een paar minuutjes” zegt 
ze. Ik ga liggen en ik schreeuw en huil van de pijn. Als ik weer op de 

verloskamer ben, probeer lekker te gaan liggen. Ik laat mijn tranen even de 
vrije loop. Ik huil en huil alsof maanden ellende er ineens allemaal uitkomen. 



Niemand ziet het nu en ik huil mezelf in slaap.  

Ik schrik wakker. De helse pijn is er nog steeds, maar volgens mij heb ik even 

geslapen. Op dat moment komt de arts binnen. “Het is geen longembolie” zegt 
hij, “maar wat het dan wel is, is echt een raadsel. We hebben even overlegd en 

wij denken dat het beter is als u voorlopig even hier blijft maar dan gaat u wel 
naar de verpleegafdeling van gynaecologie. Ik voel me steeds slapper worden. 

Het is ook al even geleden dat ik iets gegeten heb, bedenk ik me opeens, maar 
als het eten komt, word ik na een paar happen al misselijk en het volgende 

moment braak ik een heel bakje vol. Wat ben ik blij als Iris binnenkomt.  Ik 
knuffel haar en ondanks dat deze houding ontzettend veel pijn doet, blijf ik 

haar vasthouden. Ze kruipt bij me op bed en begint te snikken. “Waarom moet 
je hier liggen mama?” “Omdat ik me even niet zo lekker voel moppie. Het komt 

wel weer goed hoor. Voor je het weet, ben ik weer thuis en tot die tijd blijf je 
gewoon lekker bij papa.” Zo liggen we nog een tijdje samen op bed en probeer 

ik de pijn te verbijten. Als ze weg zijn, probeer ik in slaap te vallen. Af en toe 
komt er een verpleegkundige bij me kijken om te vragen hoe het gaat. Iedere 

keer geef ik hetzelfde antwoord: ik heb pijn, helse pijn en ik voel me echt ziek 

en ben echt heel moe maar ze antwoorden steeds dat ze niks kunnen doen. De 
volgende ochtend voel ik me nog slechter dan de avond ervoor. Van het ontbijt  

word ik al misselijk als ik ernaar kijk. Ik neem een paar happen van de droge 
cracker en voel mijn maag weer tegensputteren. Het braken zorgt ook nog 

voor nog meer helse pijn boven in mijn rug en mijn buik voelt ook al zo raar. 
Alsof er iemand heel hard op aan het duwen is. Als Bas binnen komt wandelen, 

vertel ik hem over het overgeven. “Dit kan toch niet goed zijn voor de baby? Ik 
heb nog geen dokter gezien. De artsen zijn al lang klaar met hun ronde, dus 

die komen vandaag niet meer. Dadelijk lig ik hier nog 5 weken, zoals toen bij 
Iris.” Ik begin te huilen en kan niet meer stoppen. Mijn adem stokt en het doet 

echt pijn in mijn rug.  Bas gaat weer naar huis en komt later op de dag terug 
met Iris. We knuffelen een tijdje en ze komt lekker bij me op bed zitten. Het 

lichtpuntje van de dag hier. Iris en Bas blijven nog een uurtje en gaan dan 
weer samen naar huis. Ik krijg ondertussen mijn avondmaal voorgezet. Alleen 

de geur al maakt me misselijk en toch besluit ik om het nog een keer te 

proberen. De volgende ochtend komt eindelijk een arts mijn kamer binnen 
lopen. “We hebben alles, wat het zou kunnen zijn, uit kunnen sluiten dus we 

weten het echt niet. Uw klachtenbeeld is voor ons erg onduidelijk’, we kunnen 
die pijn niet verklaren. Het past niet bij een zwangerschap. De misselijkheid 

natuurlijk wel” zegt hij lachend. ”Ik weet alleen dat ik dit echt niet lang 
volhoud, geef ik aan. Ik trek dit niet. Ik ben kapot en de pijn is echt 

ondraaglijk. Mischien heb ik wel een spier verrekt.” “Ik kan een fysiotherapeut 
langs sturen, die kan daar wel antwoord op geven en dat is dan ook meteen 

het laaste wat ik kan doen, denk ik” zegt hij. Die middag komt de 
fysiotherapeut langs. “Ik heb begrepen dat u wat pijn heeft in uw rug?” “Ja, 

heel veel pijn” zeg ik. “Ik hoop dat u er iets aan kan doen, want ik trek het 
echt niet meer.” De tranen lopen over mijn wangen, terwijl ik dit uitspreek. “Is 

het zo erg? Kunt u even op een zij gaan liggen?” vraagt ze. Ik draai me 
moeizaam op een zij. Dit doet echt pijn. Hangen op een zij is iets fijner” zeg ik. 

“Doe dat maar, als dat prettiger is” antwoordt ze vriendelijk. Ze begint te 

duwen boven in mijn rug en ondanks dat het erg pijn doet, voelt het ook 
enigszins fijn. “Dit gaat volgens mij wel werken” zeg ik Ondertussen komt Bas 



binnen en de fysio vertelt hem, dat ze denkt dat het inderdaad een verrekte 

spier is. “Zou jij mischien tijgerbalsem of iets dergelijks kunnen meenemen” 

vraagt ze aan Bas. Ondertussen geniet ik enigszins van de massage. Het geeft 
wel een beetje verlichting. Een verrekte spier en dan lig ik hier te janken van 

de pijn. “Bas, vertel dit alsjeblieft tegen niemand” zeg ik. “Ik schaam me echt.” 
“Nou” zegt de fysio “daar hoef je je niet voor te schamen hoor. Een verrekte 

spier kan behoorlijk pijn doen en de één heeft nou eenmaal een lagere 
pijngrens dan de ander.” Ik heb dus een lage pijngrens. Daar kan ik wel mee 

leven. Die avond komt Iris weer op bezoek. De tijd vliegt voorbij als ze hier is. 
De dagen zijn lang en de nachten nog langer. Af en toe komt er een dokter en 

ieder uur een verpleegkundige voor onderzoekjes. Inmiddels heb ik al dagen 
niet gegeten, maar niemand maakt zich daar druk om. Op de 5e dag komt er 

een dokter mijn kamer binnen lopen. “We hebben even overlegd en we vinden 
het een goed idee als u naar huis gaat. De CTG's zijn iedere dag prima. Uw 

bloed en urine zijn in orde. Alleen uw bloeddruk is erg hoog, maar dat is wel 
normaal in een zwangerschap. Voor nu gaat het allemaal prima. Er is geen 

reden om u hier te houden. Ik wil wel graag dat u voorlopig iedere dag even 

terug komt voor een CTG en om uw bloed en urine te laten controleren. Ik bel 
Bas en vertel hem dat ik naar huis mag. Denise komt mij ophalen. Als ik de 

voordeur open, zie ik die trap. Die was ik even “vergeten”. Langzaam klauter ik 
naar boven. Denise loopt achter me aan met mijn zware tas. Gelukkig hoef ik 

die niet zelf te dragen. Als ik boven ben, staat Iris al klaar om me te knuffelen. 
Ik pak haar hand en loop richting de bank. Even denk ik aan afgelopen vrijdag 

toen de helse pijn begon en ik begin te snikken. Iris vertelt me wat ze allemaal 
gedaan heeft deze week op school en laat me zien wat ze allemaal geleerd 

heeft. Ze wordt zo groot. Ze schrijft en leest al zo goed. “Ik ben trots op je” 
zeg ik. Iris lacht. “ik doe ook hard mijn best mama. Dan kan ik mijn broertje 

een verhaaltje voorlezen als hij geboren is.” Wat hou ik toch veel van haar en 
dan komt er over een paar weken een klein mannetje bij. Ondertussen heeft 

Bas gekookt. Het ruikt heerlijk, maar helaas lukt het me nog steeds niet om 
een hap te nemen. Het is toch wel fijn om weer thuis te zijn. Die avond 

probeer ik zoveel mogelijk te genieten van het feit dat ik weer thuis ben, maar 

de helse pijn en misselijkheid maken dat bijna onmogelijk. De volgende 
ochtend staat Iris vrolijk naast mijn bed. “Goedemorgen mama ik ben zo blij 

dat je weer thuis bent. Wil je me dadelijk alsjeblieft naar school brengen. 
“Natuurlijk breng ik je naar school en ik kom je straks ook halen. Mama moet 

dadelijk weer naar het ziekenhuis voor wat onderzoekjes, maar ik denk dat ik 
op tijd terug ben.” “Jippie!” gilt. Nadat ik lekker gedoucht heb, is Iris klaar om 

na school te gaan. Het is nog geen 5 minuten lopen, maar het lijkt wel een uur 
nu. Het kost zoveel energie. “Tot straks mama” roept ze. Langzaam loop ik 

weer naar huis. Ik ben blij als ik zo weer kan zitten. Ik pak mijn tas in voor het 
ziekenhuis en loop weer richting de trap. Daar gaan we weer. Nu ga ik maar 

zittend naar beneden maar dat is ook al niet prettig. Mijn buik zit in de weg en 
doet steeds meer pijn. Na de busrit loop ik naar het ziekenhuis. Dit ziekenhuis 

is zo groot en het is zover lopen allemaal. Eerder had ik daar nooit moeite mee 
Een vriendelijke verpleegkundige zegt dat ik al door kan lopen, omdat ik een 

beetje aan de late kant ben. Er liggen al 2 vrolijke zwangere dames aan de 

CTG. De verpleegkundige sluit de CTG aan en na nog wat bloedprikken en mijn 
urine ingeleverd te hebben, meld ik me bij de balie van Gynaecologie. Het is 



een drukte van jewelste. De meeste zijn van die vrolijke zwangere vrouwen, 

samen met hun echtgenoten of vriendjes. Sommigen zijn samen met hun 

moeder. Was ik hier maar met mijn moeder, dan zou alles een stuk draaglijker 
zijn. Ik mis haar nu nog meer dan anders, mijn hele zwangerschap al. De arts 

roept mij binnen. “Ik heb slecht nieuws voor u mevrouw of eigenlijk ook goed 
nieuws. We weten eindelijk wat er aan de hand is. U heeft het HELLP-

syndroom. Dat houdt in dat u onder andere een zwangerschapsvergiftiging 
heeft. Dit verklaart ook meteen uw klachten van de afgelopen dagen. Het 

gekke is alleen, dat uw bloed en urine gisteren nog normaal waren. We staan 
wat dat betreft dus voor een raadsel hoe dit mogelijk is. Heeft u toevallig ook 

last van buikpijn?” “Dat heb ik al maanden, maar iedere keer zeiden ze dat er 
niks was” antwoord ik “Dat komt omdat uw lever nu minder functioneert en uw 

nieren ook. Vandaar dat u ook maar zo weinig kon plassen eerder deze 
ochtend. We hebben alleen nog steeds geen verklaring voor de pijn in uw rug. 

Dat zal dan waarschijnlijk toch een verrekte spier zijn. U mag niet meer naar 
huis. U wordt onmiddellijk opgenomen en u mag ook niet meer uw bed uit.” 

zegt hij streng. “U krijgt een infuus met magnesium om te zorgen dat u zich 

snel weer beter voelt. Als ik op de kamer ben, bel ik Bas en vertel hem het 
verhaal. Bas belooft Iris op te halen. Ik krijg een infuus. “Hoe kan het dat ik 

meteen een blauwe plek krijg?” “Dat komt door de verlaagde bloedplaatjes” 
zegt ze. “Dat hoort er helaas bij.” “Ik snap niet dat ze niet gewoon de baby 

halen” zeg ik boos. “Blijft u alstublieft rustig, dit is niet goed voor uw 
bloeddruk. Als we nu de baby halen, wordt hij veel te vroeg geboren. U moet 

er rekening mee houden dat u de rest van uw zwangerschap hier zult moeten 
blijven” zegt ze. Ik hoop echt dat dit infuus snel gaat werken. Straks ga ik hier 

nog dood en bij die gedachte begin ik te huilen. Na een hele tijd huilen, hoor ik 
Iris en Bas op de gang. Iris komt mijn kamer binnen rennen en knuffelt me. Ze 

zegt niks en kijkt naar het infuus in mijn hand. Ze volgt het slangetje naar het 
zakje vloeistof wat aan mijn bed hangt. “Wat is dat mama” vraagt ze. “Dat is 

een infuus moppie” zeg ik. “In dat zakje zitten medicijnen, die via het 
slangetje mijn lichaam in gaan en dan voelt mama zich hopelijk snel beter.” 

“Hoe gaat het met mijn broertje?” vraagt ze. “Goed hoor” zeg ik. “Die is nog 

flink aan het oefenen met voetballen in mijn buik.” Iris kruipt tegen me aan en 
legt haar hand op mijn buik. De baby schopt flink als hij haar hand voelt. Mooi 

is dat. Ze hebben nu al een band samen. Ik geniet weer even van de gedachte 
dat ik straks 2 kindjes heb. Bas zit lachend te kijken hoe lief Iris voor me is. 

We kunnen trots zijn op haar. Als Bas en Iris vertrokken zijn, braak ik een paar 
keer achter elkaar en heb inmiddels geen spuugbakjes meer, dus druk ik op 

het belletje. Ik vertel de verpleegkundige dat ik me steeds slechter voel en een 
beetje begin weg te zakken. Ze ziet het en er wordt besloten dat ik naar de 

verloskamer ga, omdat ze mij daar beter in de gaten kunnen houden. Ik krijg 
er niet veel van mee. Ik val weer in slaap, althans zo lijkt het. Als ik weer 

wakker word, staat er een andere verpleegkundige in de kamer. “Wat gebeurt 
er allemaal?” vraag ik. “Uw toestand begint achteruit te gaan. Er komt straks 

nog een arts bij u kijken en ik ga nu een katheter bij u inbrengen” zegt ze. Ik 
val weer in slaap en droom dat mijn moeder bij me is en ik roep haar. Mam, 

kom me halen en neem me mee. Haal me weg hier, schreeuw ik maar ze hoort 

me niet. Ik schreeuw zo hard ik kan, maar ze loopt weg. Ze hoort me echt 
niet. Hoe kan dit nou? Mahaaam schreeuw ik. Dan ineens zie ik haar niet meer 



en ineens staat de verpleegkundige naast me en legt haar hand op mijn hoofd. 

“Ga weg” schreeuw ik. “Ik riep jou niet, ik riep mijn moeder. Haal mijn moeder 

snel.” “U heeft gedroomd mevrouw” zegt ze en ze legt haar hand weer op mijn 
hoofd. Ze loopt weg om een arts te halen en ik doe mijn ogen weer dicht en 

val weer in slaap. Ik probeer mijn moeder weer te zoeken, maar ik zie haar 
nergens meer. Ik zie alleen maar bloemen, gras en heel veel licht. Het is wel 

mooi. Op dat moment komt de verpleegkundige weer binnen, samen met een 
arts. “Ik ga u een extra medicijn geven” zegt ze. “Dat breng ik in via het 

infuus. Schrik niet, want het is een enorme spuit.” Dit ga ik heel langzaam 
inspuiten. Daarna zult u zich snel beter voelen. Het kan wel een heel vervelend 

gevoel geven. U wordt zo dadelijk warm van binnen en krijgt het gevoel alsof u 
in uw broek plast, maar dat lijkt dan alleen maar zo” zegt ze. Ze sluit de 

enorme spuit aan op mijn infuus. Meteen krijg ik het gevoel alsof ik in brand 
sta en ik word heel erg misselijk. “Stop!” schreeuw ik. Ik probeer haar weg te 

duwen, maar ik heb geen kracht meer “Ik wil niet dood” schreeuw ik. Op dat 
moment voel ik dat ik weer weg ga zakken. Ik doe mijn ogen dicht en val in 

slaap. Af en toe schrik ik wakker van dat branderige gevoel door mijn hele 

lichaam en moet ik af en toe braken maar ik merk er gelukkig niet veel meer 
van. De volgende ochtend word ik pas weer wakker. Zouden ze me iets van 

slaapmiddel in dat infuus hebben gedaan? Ik moet weer braken en ik pak snel 
een spuugbakje. Er komt alleen niks meer uit. Er komt een verpleegkundige 

binnen. “Kunt u ook even kijken wat ze in dat infuus hebben gedaan vannacht, 
want volgens mij zit er iets in wat me nog zieker maakt. Ik ben echt bang.“ 

“Probeert u rustig te blijven mevrouw” zegt ze. “Ik ben trouwens Sanne en ik 
blijf de hele dag zoveel mogelijk bij u in de buurt. Ik kan helaas niks aan uw 

pijn en misselijkheid doen. Dit hoort helaas bij het HELLP-Syndroom maar ik 
zal zo dadelijk met de arts bespreken dat u het echt niet meer trekt. Hoe laat 

komt uw ex man?” vraagt ze. “Die zal zo wel komen” zeg ik “maar ik moet 
hem nog even bellen dat ik hier lig.” Ik pak meteen mijn telefoon en bel Bas en 

vertel hem waar ik lig. “Weet hij niet wat er gisteravond is gebeurd”? vraagt 
Sanne. “Nee” antwoord ik. “Ik wilde hem niet ongerust maken en onze dochter 

ook niet.” Bas en Sanne komen samen binnen. “De arts komt zo” zegt Sanne. 

“Ik zorg dat ik er bij ben om hem duidelijk te maken hoe slecht het gaat. Ze 
moeten iets doen nu.” “Dank je wel”zegt Bas. “Dit gaat echt niet goed. Ik denk 

ook dat ze echt iets moeten doen, want Chantal is nooit zoals ze nu is. Als zij 
zegt dat het slecht gaat, gaat het ook echt heel slecht.” “Dat had ik al door” 

zegt Sanne. De arts komt de kamer binnen. “We hebben net even overleg 
gehad en we hebben met de andere artsen samen besloten dat we u gaan 

inleiden. Dat wil niet zeggen dat u vandaag gaat bevallen, maar we gaan het in 
ieder geval wel in gang zetten.” “Ik ga echt niet gewoon bevallen” zeg ik. “Daar 

heb ik helemaal geen kracht meer voor. Ik wil een keizersnede.” “We hebben 
geen reden om nu een keizersnede te doen, mevrouw. U moet daar ook niet te 

licht over denken, het is toch een buikoperatie. Een natuurlijk bevalling is altijd 
het beste, als het mogelijk is. Een keizersnede doen we alleen als het echt niet 

anders kan.” ”Het kan echt niet anders” antwoord ik. “Ik ben altijd bang 
geweest voor een keizersnede, maar nu wil ik er één. Ik heb echt geen kracht 

meer en ik werk niet mee aan “een inleiding. Ik hoor Sanne tegen de arts 

zeggen, dat het echt heel slecht met me gaat en de arts fluistert iets terug. Ze 
loopt daarna de kamer uit. Even later komt de arts terug. “Ik heb weer even 



overlegd” zegt ze. “We gaan vandaag een keizersnede doen. Ik wil er alleen 

wel bij zeggen, dat we dit doen omdat u niet mee werkt en niet omdat wij dat 

willen. Het wordt in de loop van de dag, zodra er plek is.” Ik voel dat ik weer 
weg begin te zakken en doe mijn ogen dicht. Dit is raar, maar wel een lekker 

gevoel. Sanne vertelt dat ze bloed gaan prikken om te kijken naar de 
bloedplaatjes. Aan de hand daarvan beslissen ze of het een ruggenprik wordt 

of volledige narcose. Een arts vertelt later de uitslag. De bloedplaatjes zijn aan 
de lage kant, maar de anesthesist beslist of het een ruggenprik of een narcose 

wordt. “Daar gaan we dan” zeg ik. De spanning stijgt. Ik word echt bang. Het 
is bijna voorbij. Straks hebben we een zoon. Ze rijden mijn bed de kamer uit. 

Er komt een vriendelijke man bij mijn bed staan. “Ik ben Bart” en hij legt zijn 
hand op mijn arm. Het “HELLP- syndroom” hè. Het is bijna voorbij meisje” en 

hij knipoogt. “Ik denk dat we toch een ruggenprik gaan doen” zegt hij.  “Het is 
op het randje, maar we doen het toch. Dat is een stuk prettiger voor jou, want 

dan hoef je niet alleen de O.K. in. Weten jullie het geslacht van de baby al” 
vraagt hij. “Een jongen” zeggen Bas en ik tegelijk. “Wat leuk” zegt Bart en hoe 

gaat hij heten? “Bart” zegt Bas. “We vernoemen hem naar jou, omdat ik 

dankzij jou erbij mag zijn, omdat jij besloten hebt, dat een ruggenprik wel 
kan.”  De mond van Bart valt open. “Meent u dat echt” vraagt hij. “Ja” zegt 

Bas. “We noemen hem echt Bart, maar het is toevallig dat jij ook zo heet 
haha.” We beginnen allemaal te lachen. Ondertussen begint mijn hart steeds 

sneller te kloppen. Ik vind het echt doodeng. Een lange brede man met een 
bos grijs haar blijkt de arts te zijn. Hij stelt zich voor, maar ik versta hem niet. 

Ik ben helemaal gespannen en probeer te bevatten wat er allemaal gebeurt. 
“We gaan beginnen” zegt hij. Even later hoor ik baby-gehuil en de arts houdt 

mijn zoon omhoog. “Hij lijkt op Iris” zeg ik en ik lach. Voor het eerst in dagen, 
weken, maanden, heb ik een gelukzalig gevoel. Daarna komt Sanne met hem 

naar me toen. “Hier is jullie zoon” zegt ze. Ze houdt hem vlakbij mijn gezicht 
en ik kus hem. Hij kijkt me aan, met zijn blauwe oogjes. “Hai mannetje” zeg ik 

en ik voel me zo gelukkig. Dit is mijn zoon. Hij lijkt sprekend op zijn grote zus. 
Ik ben nu mama van 2 kindjes. Ik ben trotser dan trots. De ellende is over. Ik 

voel de helse pijn minder worden en de misselijkheid ook. Dit is raar. Bevallen 

was dus de enige remedie voor deze hel. Ik hoop dat het weg blijft. “We zijn 
klaar” zegt de arts. “Het is allemaal goed gegaan.” Sanne rijdt mijn bed door 

de gangen heen, richting de baby-afdeling en ze wijst naar een couveuse. 
“Daar ligt hij” zegt ze en ze zet mijn bed erbij. Bas staat met de 

verpleegkundige te praten en lacht.  “Het gaat allemaal goed” zegt hij. “Hij is 
kerngezond. De couveuse moet gewoon, omdat hij prematuur is.” ”Gelukkig” 

zucht ik. De verpleegkundige geeft me een hand. “Ik ben Anneke.”Ze haalt 
Bart eruit en legt hem op mijn borst. Hij slaapt. Ik kijk naar mijn kleine 

mannetje. Wat is hij mooi en zacht. Hij ligt heerlijk te slapen en maakt af en 
toe een geluidje maar verder is hij helemaal stil. Dit gevoel is onbeschrijfelijk. 

“Hij moet weer terug” zegt Anneke en ze neemt Bart van me over. Ze legt hem 
terug in de couveuse en even later wordt er op de deur geklopt. Anneke doet 

open en komt naar me toe lopen. “Volgens mij is Iris er” zegt ze. “ Hoi mama 
en papa” hoor ik. Iris komt voorzichtig op me af lopen en ik steek mijn armen 

uit “Ik heb je gemist, je hebt een broertje.” Hij ligt daar en ik wijs naar de 

couveuse. “Ga maar kijken hoor.” Iris loopt naar de couveuse en haar ogen 
worden groter, haar mond valt iets open. “Is die van ons” vraagt ze. “Wat is hij 



lief.” Vol verwondering kijkt ze naar haar kleine broertje. Ik zie de glinstering in 

haar ogen en de glimlach op haar gezicht. Dit is het mooiste wat er is. Dit is 

precies wat ik gehoopt had. Iris wordt zo’n lieve zus. Ik ben zo trots! Bas gaat 
erbij staan en knuffelt Iris. “Hij is echt lief hè papa” zegt ze. “Hij lijkt sprekend 

op jou” zegt Bas. Ik voel tranen over mijn wangen rollen, tranen van geluk 
deze keer.  

  
Ik knap een heel klein beetje op na de bevalling. De pijn is minder en ik kan 

weer kleine beetjes eten. 5 dagen later ben ik thuis, Bart moet nog 2 weken 
blijven. Ik ga 2 keer per dag op en neer naar het ziekenhuis en heb daarnaast 

de zorg voor Iris. Het kost me al mijn energie, maar het lukt enigszins, met 
een beetje hulp van Bas. De maanden die daarop volgen, zijn zwaar. Ik knap 

wel op, maar niet helemaal. Ik blijf ontzettend moe en heb soms last van 
hartkloppingen en ik ben stukken film kwijt. Na 10 maanden vindt de huisarts 

dat ik maar eens naar een cardioloog moet. Er wordt een echo gemaakt, een 
week later een ct-scan en dan gaan alle alarmbellen rinkelen. Ik word in alle 

haast naar de IC gebracht, ze hebben ontdekt dat ik een aortadissectie heb, 

een scheur in de binnenwand van mijn aorta. Ik word overgebracht van het 
streekziekenhuis naar het academisch ziekenhuis in Maastricht en mijn wereld 

stort in. Uit een gesprek met de vaatchirurg en wat vragen van zijn kant, blijkt 
dus dat 10 maanden daarvoor de dissectie is ontstaan en dat het 

streekziekenhuis ontzettende grove fouten heeft gemaakt, maar nog 
belangrijker: dat ik ontzettend veel geluk heb gehad! Ik blijf een week in 

Maastricht, krijg de nodige medicijnen mee huis en blijf daar onder controle, 2 
keer per jaar. Ik ben nog steeds erg boos en verdrietig als ik eraan terug denk, 

maar ondertussen gaat het wel "goed" met me en gaat het leven door. 
Inmiddels weten we dat het om een genetische aandoening gaat, die allebei 

mijn kindjes ook hebben, maar we zijn sterk en positief en komen hier 
doorheen. We hebben elkaar. 


